Вспомнил вдруг, как житель дома рядом с лицеем выставлял в окне первого этажа плакаты, на которых посредством трафаретных текстов, вырезок из газет и нарисованных разноцветными фломастерами схем делился своим видением мира. Мы смеялись, а человек в 1998 г. в позднем твиттере жил.
— ...прочитав в тексте «я поставил там палатку и назвал её Букварь», я подумал, что Симоне Моро, конечно, мог иметь привычку давать палаткам странные имена, но гораздо вероятнее, что переводчик что-то напутал, — говорит С. — И правда, в оригинале написано ABC, Advanced Base Camp.
Чуть больше четырех лет назад, на исходе первой недели локдауна, я впервые поднялся на общественный балкон двадцать первого (второго технического) этажа и нашёл там кусок троса. Вероятно, лифтового.
«Мгм, неожиданный квестовый предмет», — подумал я.
(К тому моменту все уже знали, что чтобы разблокировать локации рядом с домом, надо где-то найти собаку, но про тросы в правилах ничего не было).
(На балкон я потом ходил еще многократно; во-первых, над ним не было бетонной плиты следующего балкона, и можно было смотреть в небо; во-вторых, он был выше всех остальных балконов и можно было подолгу задумчиво смотреть вниз).Трос я, конечно, подобрал. Тут должен был бы зазвучать саундтрек типа «Артур вытягивает меч из камня»
[...то есть трос из лифтовой шахты...]
Но нет, не зазвучал.
Трос с тех пор живет уже у меня на балконе, а) напоминая о вязком маслянистом безумии тех дней,
б) отмечая тот факт, что что-то тогда, кажется, всё же оборвалось и улетело куда-то вниз к хуям. Или скорее к пикам, как в Mortal Kombat или Prince of Persia.
Чуть больше четырех лет назад, на исходе первой недели локдауна, я впервые поднялся на общественный балкон двадцать первого (второго технического) этажа и нашёл там кусок троса. Вероятно, лифтового.
«Мгм, неожиданный квестовый предмет», — подумал я.
— ...ощущаешь себя иногда немного стелларатором. Ты весь кривой, помятый и разве что не в узел завязавшийся в попытках удержать в себе смысл своего существования, но он всё равно утекает.
(Вероятно, много лет спустя все эти тороидальные конструкции будут жить в преданиях как ритуальные сооружения, посвященные краткости процессов синтеза в человеческой жизни).
Сиятельный чат реформировал свою структуру, отменив разбивку по темам, и теперь уведомления телеграма у меня всплывают в виде «-11789 new messages in 10 chats».
Мне б, конечно, не помешало бы прочесть примерно минус десять тысяч некоторых сообщений, но ложна надежда.
Как и ровно сарос назад, наблюдаю — в этот раз, увы, через вебкамеру — одно из самых поразительных явлений, сопровождающих солнечное затмение: автомобили, включающие фары и продолжающие движение по трассе.
— Обычные люди иногда относятся к затмению... странно. В Мексике в 1991 г. во время полной фазы украли кур из курятника.
— Видимо, этот план вынашивался много лет.
Если вы амнезией лишены базовых астрономических знаний и заперты в комнате без связи с внешним миром, но обладаете полным доступом к базе бронирований Airbnb лет за тысячу — то вы вполне можете догадаться о существовании Луны и определить параметры её орбиты с хорошей точностью.
Что ж, проебав по милости Turkish Airlines затмение с прекрасными условиями видимости — самое время вспомнить историю Гийома Лежантиля, отправившегося в 1760 г. в Индию наблюдать прохождение Венеры по диску Солнца.
(По итогам этой истории его часто называют «самым неудачливым астрономом в истории», но это, мне кажется, всё же преувеличение. У него, в конце концов, теперь свой лунный кратер есть 113 км диаметром. На самом краю лунного диска, но всё ж на видимой стороне).
История-то сама пересказывается регулярно, благо даёт повод посочувствовать и поржать, но зачастую не объясняет самого главного — зачем Лежантиль вообще поперся так далеко, если само прохождение Венеры было прекрасно видно в Европе?
Это была история об измерении мира.
Третий закон Кеплера и закон всемирного тяготения позволяли, наблюдая за движением планет, очень точно определить отношения радиусов их орбит — но не сами радиусы. А знать, на каком расстоянии Земля находится от Солнца, всё же очень хотелось.
Расстояние до Луны измерить легко — она близко, и достаточно проехать пару тысяч километров, чтобы увидеть, как она заметно сместилась относительно звёзд. Дальше дело несложной тригонометрии. Но всё остальное в Солнечной системе слишком далеко, чтобы измерить такое смещение.
Кроме проходящей по Солнцу Венеры. Во-первых, она в этот момент ближе любой другой планеты. Во-вторых, сам солнечный диск даёт удобную систему отсчета. В-третьих, момент входа Венеры на диск Солнца и схода с него легко засечь с точностью до нескольких секунд. И эти времена должны быть слегка разными для наблюдателей в разных точках.
Впрочем, Венера всё равно не очень-то близка, и разница её положений для наблюдателей на расстоянии, скажем, восьми тысяч километров не очень-то велика. Но вполне наблюдаема. Наука XVIII в. была упорна.
Вот за этим Лежантиль и поехал в Индию. Удалиться на несколько тысяч километров от своих коллег по Французской академии — именно ради того, чтобы работать в одной команде.
Про дальнейшее вы, вероятно, слышали.
Он отправился в путь за год с лишним до транзита, но надолго застрял на Маврикии, потому что шла Семилетняя война.
Он сумел попасть на идущий в Индию фрегат, но на месте оказалось, что предполагаемое место наблюдения захвачено британцами, и фрегат развернулся назад.
6 июня 1761 года небо было ясным, и Лежантиль наблюдал транзит Венеры — с нулевой научной пользой, потому что на корабле в море не мог определить ни точное время, ни свои точные координаты.
Он решил дождаться следующего транзита. До которого было восемь лет.
Коротая время, он картографировал восточный берег Мадагаскара.
Он направился было на Филиппины, в Манилу — но не приглянулся тамошним испанским властям.
За год до транзита он всё же прибыл в Индию (к тому моменту колония была отбита французами обратно) и построил обсерваторию.
В день второго транзита, 4 июня 1769 года — в отличие от 3 июня и 5 июня — было пасмурно.
До следующего оставалось сто пять лет.
Лежантиль записал в дневник сдержанный крик души астронома и направился в обратный путь во Францию.
И слег с дизентерией.
Оклемавшись, он сел на корабль. Корабль попал в жестокий шторм, получил повреждения и вынужденно высадил его на Реюньоне.
Сколько-то еще он ждал там испанского корабля, согласного принять его на борт.
Лежантиль вернулся в Париж в октябре 1771 г. Он не был дома одиннадцать лет.
Он обнаружил, что Академия объявила его мертвым и отдала его место другому.
Он обнаружил, что его жена тоже отдала его место другому.
Он обнаружил, что родственники делят его наследство.
«Астрономические сочинения Лежантиля, — сдержанно сообщает Wiki, — ныне не имеют значения».
Что ж, проебав по милости Turkish Airlines затмение с прекрасными условиями видимости — самое время вспомнить историю Гийома Лежантиля, отправившегося в 1760 г. в Индию наблюдать прохождение Венеры по диску Солнца.
Запасённая картинка про чётки Бейли и Мексику не пригодилась, затмение 08.04.2024 пройдёт без меня, и солнце будет жрать какой-то другой дракон — не допущен Turkish Airlines на рейс в Мехико под предлогом «нет визы США и Шенгена».
TL;DR: #TurkishAirlines не допускает людей до полёта под безумными предлогами силами «прокладки» Gozen Security Services, не выдавая никаких документов и переводя бронирование в статус «неявка на рейс». Как если бы до вас по дороге в аэропорт доебался гопник и не дал доехать.
Причем то, что вы вылетели из Москвы/Питера/Тбилиси/etc. с посадочными до конечного пункта, ничего не гарантирует — в Стамбуле снять вас могут не только с регистрации, но и с выхода на посадку! С тем же статусом NO SHOW в результате.
Отдельно, конечно, печально, что много лет Turkish Airlines
были одной из моих любимых компаний, а IST — ещё старый, Ататюрка — родным практически лимбо с ритуальной шпинатной пиццей на фудкорте;
Что ж, бывает, что близкий однажды оказывается мудаком.
______
Путем тщательного заблаговременного планирования одномоментно просрано в никуда 3-4 k$, ТЯЖЕЛОВАТО.
Если вы давно хотели мне сказать, что я замечательный, и поставить пива, то сейчас самое время:
2202 2002 4251 2547
Запасённая картинка про чётки Бейли и Мексику не пригодилась, затмение 08.04.2024 пройдёт без меня, и солнце будет жрать какой-то другой дракон — не допущен Turkish Airlines на рейс в Мехико под предлогом «нет визы США и Шенгена».
...с возрастом (или то заебанность?) всё больше ценишь скучные вроде бы долгие прогулки по воде; может, и Харон будет неспешно плыть вдоль Стикса, периодически в стомиллиардный раз зачитывая в хриплый мегафон описания достопримечательностей на левом берегу.
— ...нечисть отпугивает не только буквально острое, вроде ножа или булавки, но и острое переносно, вроде перца или того же чеснока.
— И острый язвительный ум?
Gregory's Server
