Две недели подряд носить зонтик, дождевик, тент, накидку от дождя – чтобы, как обычно бывает, не взять ничего из этого набора в тот самый день, и провести час-другой в обнимку с клёном (спасибо, дружище за укрытие!), наблюдая за переплетёнными берёзой и тополем, и вдыхая странную смесь запахов дерева, трав и мокрого кладбища, и чувствуя, как за шиворот тебе льют холодную воду почти как из ковшика. Замечу, что такие ливни раньше были характерны только для июля, и уж никак не для начала июня.